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L a abuela Fulgencia se acerca como todos los días a mirar la enorme 
trinchera que ha partido por 
la mitad los mejores prados, 
creando una frontera infran-
queable en el pueblo. Con la 
puntualidad del ángelus, ve 
pasar el AVE, ese tren de alta 
velocidad que vuela por raíles. 
Va tan rápido que tiene que 
sujetarse el pañuelo que lleva en 
el pelo. Tan rápido, que la abuela 
no alcanza a ver a esos ejecu-
tivos y turistas que viajan tan 
rápido que tampoco pueden ver 
a la abuela Fulgencia. Cuanto 
más rápido viajan, más aumenta 
su distancia con la gente de a 
pie. Desgraciadamente, son esas 
pocas personas quienes deciden 
y edifican nuestro futuro, y lo 
hacen a la medida de quien, 
como ellas, nunca pisan la tierra. 
Esa clase política, funcionaria 
y empresarial, se ha convertido 
en extraterrestre, invasora de 
un planeta que es territorio de 
paso, de conquista y especula-
ción. La forma en que los seres 
humanos, indígenas y nativos 
por naturaleza, se convierten en 
mutantes y parásitos, saqueado-
res sin escrúpulos que atentan 
contra el propio paisaje y la 
Tierra que les da asilo, es un 
terrible y verdadero misterio...
Fue en 1997 cuando un 
grupo de aborígenes Ngarinyin, 
Australia, viajó a Europa bajo 
los auspicios de la UNESCO. 
Trataban de demostrar su per-
tenencia a los territorios ances-
trales que habitan desde tiempo 
inmemorial, para hacer frente a 
las compañías turísticas, gana-
deras y mineras que pretenden 
explotar la región. Presentaron 
los títulos que los avalan: pintu-
ras rupestres de miles de años de 
antigüedad y canciones y relatos 
tradicionales que las interpre-
tan. Contaron cómo las raíces 
de este pueblo y su cultura están 
basadas en la ley Wunam que se 
estableció “al principio de los 
tiempos” y rige las relaciones 
entre todos los seres vivos que 
compartimos este mundo. En 
aquel tiempo remoto, los clanes 
acordaron asignar las tierras y 
los pozos de agua e instaurar un 
procedimiento de iniciación y 
transmisión, capaz de perpetuar 
la ley y la tradición. Pero en 
modo alguno asumían la pro-
piedad, sino la pertenencia a sus 
respectivos territorios. “Es el ser 
humano el que pertenece a la 
Tierra” dice el proverbio afri-
cano y mientras no lo compren-
damos estaremos condenados a 
la miseria y el sufrimiento de los 
más para el obsceno beneficio 
de los menos. 
Es bajo la mirada indígena 
–presente también en gentes 
como Fulgencia- que podemos 
ver y sentir como una entidad 
viva esa tierra, ese país o paisaje 
que de algún modo nos com-
prende y contiene. Pero hoy 
los gobiernos son cómplices, 
cuando no promotores, de toda 
suerte de atentados contra el 
paisaje local y global. Son los 
extraterrestres que invaden la 
Tierra: acaparan la energía, el 
agua y los recursos y destruyen 
la belleza y la vitalidad de este 
planeta en el que la humanidad 
está cada vez más esclavizada, 
creando un omnipotente sis-
tema que controla una econo-
mía ajena a los intereses de las 
personas y del territorio.
Un nuevo paradigma de jus-
ticia y respeto hacia la tierra se 
instaurará cuando entendamos 
que las verdaderas dignatarias 
son las personas humildes, las 
que cultivan huertos, las gentes 
de a pie. Que el prestigio y la 
respetabilidad de una persona 
o un grupo debe emanar de la 
solidaridad y la humildad en vez 
de en la ostentación. La hora de 
la dignidad humana en el más 




E l proceso de cambio en Bolivia nos permite hoy posicionar discusiones 
útiles para toda la humani-
dad, justo cuando enfrentamos 
momentos de crisis. Uno de 
los conceptos que nos permite 
reflexionar es el de Pachamama. 
Desde el feminismo comu-
nitario, entendemos a la 
Pachamama, a la Mapu, como 
un todo que va más allá de la 
naturaleza visible, que va mas 
allá de los planetas, que contiene 
a la vida misma, las relaciones 
establecidas entre los seres con 
vida, sus energías, sus necesida-
des y sus deseos. Denunciamos 
la comprensión de Pachamama 
solo como sinónimo de Madre 
Tierra, un concepto que intenta 
reducir a la Pachamama –así 
como nos reducen a las muje-
res- a la función de útero pro-
ductor y reproductor al servicio 
del patriarcado, entendiéndola 
como algo que puede ser domi-
nado y manipulado al servicio 
del “desarrollo” y del consumo”- 
y no como principio de vida de 
la cual la humanidad sólo es una 
pequeña parte.
Por lo dicho, las feministas 
comunitarias planteamos la 
diferencia entre Pachamama y 
tierra, sin embargo es necesario 
discutir sobre propiedad y 
acceso de las mujeres a la tierra, 
pues son dos conceptos dife-
rentes. De partida, no estamos 
de acuerdo con la propiedad 
de la tierra, que es parte de la 
Pachamama, sin embargo, en 
este sistema capitalista neoli-
beral, las mujeres fueron des-
pojadas del acceso a la tierra de 
forma colonial y capitalista, dos 
formas de despojo que hacen el 
Patriarcado, por eso es necesario 
discutir de esta realidad de las 
mujeres frente a la propiedad.
En la Constitución Política 
del Estado Plurinacional de 
Bolivia, y sabemos que de forma 
parecida también en España, 
se reconoce que la dotación 
de tierras fiscales se realizará 
de acuerdo con las políticas de 
desarrollo rural sustentable y 
la titularidad de las mujeres al 
acceso, distribución y redistri-
bución de la tierra, sin discrimi-
nación por estado civil o unión 
conyugal. La norma posibilita, 
de alguna manera, que las 
mujeres puedan tener la propie-
dad de la tierra, que su nombre 
pueda figurar en los títulos de 
propiedad. Sin embargo, propie-
dad no es sinónimo de acceso de 
las mujeres a la tierra y esa es la 
realidad que hay que reconocer 
y transformar. Aunque las 
mujeres sean “propietarias” en 
general son los hombres quienes 
se encargan de la gestión de la 
tierra y toman decisiones sobre 
qué y cómo producir. Es habi-
tual ver que las mujeres deben 
batallar con los hombres el uso 
de algunos metros de tierra para 
diversificar la alimentación de 
su familia.
Se trata de cuestionar por 
qué los hombres asumen la 
propiedad de toda la tierra y el 
derecho de decidir qué hacer y 
qué no hacer con ella, cuando 
las mujeres tienen los mismos 
derechos, pues tienen derecho 
a decidir las formas de cultivo 
y a continuar con los saberes de 
sus abuelas. Así entendemos el 
acceso, lo contrario es la domi-
nación y subalternidad patriar-
cal de la que hablamos.
Es necesario dimensionar 
a la Pachamama como princi-
pio de vida y ubicar a la tierra 
que es madre, hermana, hija, 
abuela. Ella nos da el sustento y 
nos ubica en la vida. Nosotras 
planteamos que no es posible 
apropiarse de la vida, de la 
Pachamama, ni tampoco de la 
madre, ni de la hermana, ni de 
la hija, ni de la abuela, que es la 
tierra. Necesitamos reflexionar 
y profundizar más.
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